ঘর যেন এক অনন্ত আঙিনা,

সেখানে অসুস্থতার নিঃশব্দ গন্ধ।
তবুও কন্যার নাম সৌন্দর্য,
রোদের ঝলক হয়ে
একটি শিশুর চোখের হাসি
মুছে দেয় অগণিত ছায়া।

আরেক কোণে প্রাচুর্য,
অপরিপক্ব শ্বাসে স্রোতধারা বয়ে যায়।
মায়ের বুকের কাছে থিতু হওয়া
এক অনন্ত শান্ত নদী।

আমি যেন ভাসমান নৌকা—
ছিন্ন দড়ি, ছেঁড়া পাল,
বাতাসের টানে ভেসে যাই অচেনা সাগরে।
পোল্যান্ডের ঠাণ্ডা শীতের প্রশিক্ষণভূমি
আমার কাছে হয়ে ওঠে নির্বাসনের প্রতীক।

তবু জানি, আমার অনুপস্থিতি এক অপূর্ণতা,
যেমন অসমাপ্ত বাক্য,
যার ভেতর লুকানো থাকে
অগণিত অশ্রু ও আকাঙ্ক্ষা।

স্ত্রীর চোখে ভাঙা প্রদীপের আলো,
সৌন্দর্যের খাতা যেন খালি রঙের ক্যানভাস,
প্রাচুর্যের কান্না—
আমার হৃদয়ে শিকড় গাড়া বজ্রধ্বনি।

আমি যাচ্ছি,
তবু থেকে যাচ্ছি প্রতিটি শ্বাসে,
প্রতিটি ঘুমের ভেতর,
প্রতিটি অসমাপ্ত প্রার্থনায়।
যেমন পাখি ডানা মেলে উড়ে যায়,
তবু বাসা ছাড়ে না কোনোদিন।

#

যুগ্মসচিব, শিক্ষা মন্ত্রণালয়, মুঠোফোন: ০১৬৭০১৯৫১৯৬